皮彭巔峰期，取公牛六冠+兩年喬丹棒球期即1991-1998：

我覺得，差不多在聯盟第五到第八之間盤旋——1994年可以跟一大群人齊爭聯盟第二。

綜合看：

史上最佳副手。

以及：

史上最佳非內線防守者。

1991年，我心里，他差不多聯盟前六——前面是喬丹、魔術師、上將、巴克利和大夢。

進攻，皮彭還沒到前六：喬丹、魔術師、巴克利、甲蟲、滑翔機、上將、大夢和郵差都好過他。

但防守，只有上將和大夢，也許還有尤因，好過他。

這是皮彭的一個基調：

他整體是不錯的進攻，優秀的組織，歷史級防守。

1992和1993，差不多還是前六，前面喬丹，滑翔機（只限1992）、郵差、大夢、上將、巴克利那老幾位。

值得一提的是，進攻端，1992和1993，凱文·約翰遜和甲蟲哈達維都不在他之下，但皮彭防守實在太好了。

1993年喬丹退役。1993-94季他常規賽MVP選票第三。

那年上將得分王，鯊魚次之，大夢得分第三并且常規賽MVP，尤因帶尼克斯進總決賽。巴克利和郵差依然強大。

皮彭肯定不如大夢，但其他幾位他都能掰一掰腕子。

1995年，便士和鯊魚肯定超過他了。

1996年，他是差不多前八：喬丹、上將、鯊魚+便士、大夢、手套，綜合都不差過他。

但我認為，那年皮彭堪稱聯盟最佳防守者——雖然手套是聯盟年度防守球員。

72勝公牛籃板王羅德曼，搶斷王喬丹，封蓋王朗利，但皮彭是那支公牛的黏合劑和釘子。

他領防，他協防，他覆蓋一切，他是那支公牛隊單側夾擊陷阱的安全衛；實際上1997年總決賽，禪師用他當那個弱側協防釘，破掉了斯托克頓+郵差的擋拆。此前和此后，很少有這樣的外圍防守人可以起如此巨大的樞紐作用。他是那支公牛的追夢、AK47和凱文·加內特。

1997年，喬丹、郵差、大夢、希爾之下的第五人吧？和便士、尤因與莫寧并列。

1998年大傷半年不提。

但健康的時候，喬丹郵差鯊魚上將之外，也沒人明顯勝過他：希爾、鄧肯和米勒都不下于他，但比他好多少，也不見得。

以前寫到過，皮彭小喬丹兩歲，南部鄉村出身，家里十二個哥哥，高二時老爹癱瘓，高三時只有175公分。他的理想是成為一家造紙廠廠長，再有輛二層房車。高三打控衛，大學也不怎么樣。

但到大二時他長到201公分。當時球探報告，“臂展長，跑得快，大手。”

1987年進公牛，簽了六年510萬美元，把大多數薪水寄回來，剩下的存銀行。他看中了一輛保時捷，但他沒敢買：窮怕了。

首次參加公牛訓練時，皮彭主動要求去防喬丹。練完后皮彭說：

“邁克爾沒在其他人身上干成的事……在我身上也沒干成嘛。”

一點兒試圖壓制驕矜之意的謙虛，一點兒試圖獲得認同感的炫耀。

到1991年他進了巔峰，總決賽主動請纓去防魔術師，簽了一份七年1900萬美元合同。他買了個起司漢堡包，一輛他常年想要卻不敢買的保時捷。

1991-92季，喬丹325萬，皮彭277萬。合理吧？

都知道1997年皮彭工資低了，但這長約，他自己選的。

1991年皮彭剛進巔峰期時，發明三角進攻的溫特教練認為皮彭身體條件比喬丹更有潛力：

皮彭手更長，反應更快，跟邁克爾一樣能跳，皮彭體型還更大！

的確，當時皮彭抄球反擊時，公認的“速度優雅力量體型完美展示”——問題來了：

他為什么從來沒達到喬丹級的進攻？

1990-91季，喬丹場均32分，皮彭18分。

次年，30分和21分。

次年，33分和19分。

下一年沒喬丹了，皮彭場均22分。

下一年皮彭場均21分——季后賽，打棒球復出的喬丹場均32分命中率48%，皮彭18分命中率44%。

下一年，喬丹30分，皮彭19分。

下一年，喬丹30分，皮彭20分。

下一年，喬丹29分，皮彭19分。

下一年喬丹退役了。皮彭去火箭，場均15分。下一年去開拓者，場均13分。

皮彭的速度優雅力量體型都很好，彈跳力不如喬丹但依然頂尖。他的集錦里充滿華麗的隔扣和反擊。

但半場進攻，他的得分能力跟喬丹始終差著級別：沒喬丹時，他也得不了高分？

看那時代球的都記得，皮彭最擅長的進攻招式：

——找到空檔（常是接球后）兩大步襲筐，他擁有（我認為）1990年代最優美的低手上籃。

——中位打錯位后衛，勾手或翻身打板。

——跳步引動對方重心，后轉身中投。

——定點三分球。

他是優秀的快攻大師反擊能手，接球終結也很好。

但半場攻防，需要他自己擺脫出手機會時呢？

他是個尚可的定點三分手，能背打比自己小的，能在反擊或空切時沖扣巨人。

但他沒有喬丹的奪命中投和翻身后仰。所以他的得分能力始終只能說，還好。

但他是個優秀的組織者。

一個好玩的細節，喬丹跟禪師吹皮彭，說他剛跟夢一去巴塞羅那時，沒幾個人知道他多厲害；但不就，每個人都意識到他是首席后衛了。

雖然皮彭被列為小前鋒，但喬丹（按照皮彭的位置）定義皮彭是后衛。

1992年夢一有魔術師，有斯托克頓（他和伯德都有傷，打得不多），但助攻王是皮彭。

他視野開闊，傳球到位，節奏分明。三角進攻是雙衛陣型，強弱側各有持球手，但他經常是一側的啟動者。

最后，防守。

皮彭沒有過年度防守球員（喬丹、萊納德、手套、蒙克利夫們），但我覺得他是史上非內線球員中，防守第一人。

溫特老爺子說他跟喬丹一樣能跑能跳，體型還更大，的確。

他手快能抄球（1995年搶斷王），季后賽抄球歷史第二，常規賽第七；切割傳球路線基本無與倫比。

極擅護筐定板。

能防背身，善于干擾持球者，能造進攻犯規，輪轉覆蓋全場。造失誤機器。

對付慢對手時，可以靠速度與臂長補位掐死錯誤：比如1998年東部決賽第一場，他鎖死了馬克·杰克遜。

他唯一的缺點，是后期稍微忌憚快速突破手，1995和1996遇到便士有點吃虧。

但恰是便士說過句名言：

“皮彭一個人就能祭出全隊全場緊逼的防守效果。”

1997年總決賽第六場，都知道喬丹助攻科爾鎖定勝局。但是皮彭（拽筐）干擾了山頓·安德森的上籃，抄掉了爵士界外球鎖局。

1998年總決賽，皮彭最常對位的是這人：福斯特。

——“為啥不是皮彭去對付斯托克頓、霍納塞克和郵差，卻去對付福斯特？”

——這就是禪師的妙筆：那年皮彭經常放空福斯特，虛空站位，讓公牛形成強側三夾二的效果，破了爵士的擋拆。這招范甘迪學了，他的助教錫伯杜學了，帶去了凱爾特人，老李又用來對付了禪師的湖人。

所以皮彭有點像3號位版本的基德：歷史級防守，大師級傳球，但得分能力欠缺，所以作為輔助和副攻，要好過當首席。

說說皮彭那些著名時刻。

新秀年他場均8分。1988年季后賽公牛對騎士，喬丹前四場50分、55分、38分、44分，第五場39分，但皮彭奮發24分，公牛3比2晉級。

喬丹說：

“現在我們知道，我們不再是一人球隊了。”

但是……

下一年對騎士五戰，皮彭63投25中，第五場逼得喬丹要投出the shot。

那年東決對活塞，他每場33分鐘得10分。

下一年東決對活塞第七場，著名的偏頭疼之戰，42分鐘10投1中2分——喬丹得了公牛74分里的31分，外加9助攻。

1991年他硬起來了，總決賽奪冠戰32分。之后公牛三連冠。

但喬丹不在的時候，他也沒走到最后。

1997年著名的喬丹發燒之戰，皮彭給喬丹喂出了關鍵的三分，但那場他17投5中——發燒的喬丹27投13中。

1998年季后賽，他打得最被低估的一戰，是對步行者第七場：那天他18投6中，但防守卓越，還搶爆了步行者的前場籃板。

1998年公牛3比1領先爵士，當時有媒體說，皮彭如果拿到總決賽MVP，倒也算是段佳話？結果第五場他主場16投2中6分，喬丹最后絕殺失手，公牛拖進第六場。

第六場他腰傷發作倒下，喬丹打出傳奇結尾，公牛87分里的45分，以及最后絕殺。

下一年他去了火箭，搭配大夢和巴克利。1999年季后賽遭遇湖人。第三場37分，其他三場加來39分：被科比封殺了。

下一年季后賽，面對OK湖人，都知道第四節開拓者領先15分最后被翻盤，科比突破皮彭助攻鯊魚空接鎖定比賽。

那天皮彭10投3中12分。

他跟著喬丹拿了六冠。他是夢一最好的后衛，六冠球隊的助攻王，防守傳奇場面史不絕書。

但是……

1991年總決賽，喬丹第三場射中決勝跳投拖進加時，1992年第一場半場6三分聳肩之戰，1993年場均41分；1997年第一場絕殺和發燒之戰，1998年傳奇收尾。

每年總決賽，喬丹都要留下一個小記錄或者傳奇時刻。

皮彭的傳奇時刻呢？

六冠總決賽最著名場面，大概是1992年第六場帶替補追分，以及1997年的防守收尾。

1994、1999和2000，他都有機會證明“離開喬丹我也可以憑自己做點什么”——但都沒把握住。

就像1997年他抱怨自己工資低，其實是1991年為了安全感才簽七年長約似的：許多時候，很難看清制約皮彭的，讓他無法成為喬丹那樣在最巔峰霸氣凜然。的，是技術還是心態。

不錯的進攻，優秀的組織，歷史級防守。

于是，史上最佳副手。

1990年代有個汽車廣告，皮彭和阿姆斯特朗在雪地里對付陷進淤泥的車，然后旁邊兩條車轍直向遠方；皮彭感嘆：“那是邁克爾（喬丹）的軌跡。”

溫特老爺子認為他身體的潛力還在喬丹之上，但他終究是完成了喬丹。但不是喬丹。